Poesía y política en Guantánamo: Entrevista con Marc
Falkoff, editor de Poemas desde Guantánamo: Hablan los detenidos
3 de octubre de 2007
Andy Worthington
Poemas de Guantánamo, publicado en agosto, contiene 22 poemas de 17 detenidos de Guantánamo
-muchos de los cuales siguen recluidos sin cargos ni juicio después de cinco
años y medio- cuya publicación sólo se autorizó tras pasar por un estricto
proceso de censura establecido por el Pentágono. En entrevistas telefónicas
realizadas los días 7 y 10 de septiembre de 2007, Andy Worthington, autor de The Guantánamo
Files: The Stories of the 774 Detainees in America's Illegal Prison,
habló con el editor del libro, Marc Falkoff, profesor de Derecho que también
representa a varios detenidos yemeníes en Guantánamo.
Andy Worthington: Hola, Marc. Me gustaría empezar felicitándote a ti y a la editorial de
la Universidad de Iowa por haber producido un volumen tan hermoso. Está
realmente por encima de la mayoría de los libros en cuanto a sus valores de producción.
Marc Falkoff: Gracias. Todo el mérito es de University of Iowa Press.
Andy Worthington: Incluso antes de que se publicara su libro el mes pasado, recibió lo
que debió de ser una gratificante cantidad de publicidad. Sin embargo, me di
cuenta de que casi inmediatamente algunos críticos empezaron a cuestionar o
criticar el valor literario de los poemas. ¿Cree que de alguna manera no
entendieron lo que querían decir?
Marc Falkoff: Sí y no. Debo decir que casi todos los que han reseñado el libro o han
hablado de él, en blogs y otros medios, han reconocido que la estética no viene
al caso. El principal ejemplo sería Robert Pinsky, ex Poeta Laureado de Estados
Unidos, que ha sido muy generoso en elogios al libro, pero su enfoque ha sido
que se trata de textos "urgentes" que requieren nuestra atención al
abordar las cuestiones de derechos humanos que plantean los encarcelamientos de
Guantánamo, y ha rehuido el mérito estético de los poemas. En una entrevista reciente
dijo que no es como algunas de las grandes poesías que surgieron del Gulag
soviético -la obra de Mandelshtam, por ejemplo-, pero en esencia siguió
centrándose en el contexto político de los poemas.
Sin embargo, creo que es aceptable, hasta cierto punto, considerar estos poemas como objetos
estéticos. Al mirarlos, algunos estarán de acuerdo en que algunos de los poemas
son bastante pedestres, lo cual es comprensible dado que el libro está
compuesto casi en su totalidad por poetas aficionados. Por otro lado, hay
algunos poemas que, en mi opinión, son bastante sorprendentes en términos de
imaginería, metáfora y complejidad temática. Pero dicho esto, está claro que
este libro va más allá de la estética y, de hecho, aunque mencionas comentarios
sobre estética, yo diría que en su mayor parte las críticas que he visto no
aportaban pruebas de juicios estéticos razonados. Lo que en realidad eran eran
ataques ad hominem contra los detenidos, realizados por blogueros de derechas
indignados porque una editorial universitaria publicara poemas de detenidos de
Guantánamo, y que respondían con tácticas intimidatorias, recurriendo a la
burla y al ridículo. Es posible que haya visto algunos de los sitios en los que
los blogueros invitaban a los lectores a escribir "poesía de
Guantánamo", en la línea de: "Las rosas son rojas/ Las violetas son
azules/ Estoy atrapado en Guantánamo/ Y cuando salga te decapitaré".
Andy Worthington: Eso es muy bueno. Casi inquietantemente exacto. Yo diría. Háblame de
otras respuestas.
Marc Falkoff: Bueno, se preguntó al Pentágono sobre el libro antes de que se hubiera
publicado, y el comandante Jeffrey Gordon, jefe de prensa del Pentágono, dio su
opinión, declarando que la poesía era una "herramienta" que los
detenidos estaban utilizando en una "batalla" contra las democracias
occidentales. Ni siquiera había leído los poemas -como mucho uno o dos en algún
sitio de Internet-, pero afirmó que los detenidos no estaban escribiendo los
poemas para crear arte, sino como parte de un ataque contra las democracias
occidentales.
Una vez publicado el libro, el crítico de libros del New York Times Don Chiasson escribió que
nadie debería ser tan duro de corazón como para emitir juicios estéticos sobre
los poemas. Eso está bien, pero lo que hizo a continuación fue perverso. Al
mismo tiempo que se me tachaba en los blogs de "idiota útil", de
incauto de los terroristas que escupen retórica yihadista, llega Don Chiasson y
dice que, como todos los poemas tenían que ser autorizados primero por el
Pentágono, el Pentágono ha autorizado y elegido estos poemas concretos y ha
permitido su publicación como una astuta maniobra de relaciones públicas para
demostrar que la disidencia está permitida en Guantánamo. Así que,
simultáneamente, soy un "idiota útil" para los terroristas y un
incauto del Pentágono.
Por último, sobre este punto, no creo que haya que quitar la estética de la mesa ni mucho menos, pero
la interacción entre estética y política en los poemas plantea cuestiones
interesantes, y no es algo que haya que rehuir. Las discusiones sobre los
juicios estéticos y el contexto político, en relación con las formas en que se
escribe y se discute la poesía, se han debatido durante cientos de años y
plantean cuestiones interesantes y válidas, y una reseña en Slate, de Meghan O'Rourke, captó cómo sería
una discusión inteligente sobre estas cuestiones.
Andy Worthington: Ese es un punto interesante que usted hace sobre la interfaz entre la
estética y la política, y parece particularmente relevante en estos días, ya
que me parece que, en las últimas décadas, ha habido un esfuerzo concertado por
los responsables de la conducción de esta sociedad de consumo para desviar la
mayor atención posible lejos de la política.
Marc Falkoff: Claro, pero vamos a agarrar la cuestión. A la gente le gusta
encasillar las ideas y las cosas, dar una coherencia perfecta al mundo. Desafío
a cualquiera a definir lo que es el mérito literario.
Andy Worthington: Está en el ojo del espectador, esencialmente.
Marc Falkoff: O como la famosa cita de Oscar Wilde, "No hay tal cosa como un
libro moral o inmoral. Los libros están bien escritos o mal escritos".
Pero para concluir mis respuestas a esta pregunta, es muy importante que
alguien que se erige en árbitro del mérito literario mantenga una
autoconciencia sobre lo que está haciendo, y es particularmente importante para
este libro, porque es fácil que la gente caiga en suposiciones y piense:
"Oh, sólo son terroristas, ¿cómo puede ser esto arte?". Esto es lo
que ocurrió con Maxine Kumin, que en realidad es poeta, que criticó los poemas.
Fue un paso extraordinario. No sólo frenó las ventas del libro y su
circulación, sino que ella misma escribió un poema estupendo, What You Do,
desde el punto de vista de los detenidos...
Andy Worthington: ¿Detenidos estadounidenses?
Marc Falkoff: Sí, prisioneros de Estados Unidos, en Guantánamo, o en Abu Ghraib.
Sugiere que lo que estaba diciendo era: "Déjame a mí la poesía sobre
Guantánamo". Muchas de estas cosas que parecen juicios estéticos están,
conscientemente o no, influidas por juicios o suposiciones políticas.
Andy Worthington: No puedo creer que ella hizo eso. Es como si dijera: "Sólo los
poetas deberían escribir poesía. No los presos sin esperanza".
Marc Falkoff: Absolutamente. Y lo que también es importante recordar es que yo no
decidí: "Oh, mira, los 17 mejores poetas del mundo están en
Guantánamo", así que el libro también está haciendo una labor cultural
diferente. Estos son los poemas y las historias de hombres detenidos sin
cargos, juicio o condena, hombres a los que se les ha negado por completo su
día en los tribunales, a los que se les ha negado ese espacio en el que se les
debería permitir contar sus historias. Sus historias deberían contarse en
informes jurídicos y argumentos orales, pero se les han negado, por lo que
deben tener lugar en un lugar diferente. Así que tienen que contar sus
historias a través de la poesía, o al menos tener la oportunidad de hacerlo. El
poema, en este contexto, es mucho más que un objeto estético. En este contexto,
el poema es un símbolo, un signo de su humanidad, de su voluntad de crear. Y
también funciona como representante del sistema judicial y del Estado de Derecho.
Andy Worthington: Eso más bien alimenta lo que iba a ser mi siguiente pregunta, pero que
usted ha respondido en gran medida. Lo que quería decirte es que, aunque
algunos de los poemas me conmovieron especialmente y sentí la ardiente
indignación que alimentaba a otros, las formas particulares de la poesía
musulmana en prisión que el antropólogo lingüístico y cultural Flagg Miller
explica en su excelente ensayo introductorio -y en las que se inspiran muchos
de los detenidos- son sólo una parte de la historia. Lo que me pareció al menos
igual de interesante fue el contexto político del libro: los esclarecedores
perfiles de los poetas, muchos de los cuales eran desconocidos hasta entonces
para el público, y tu introducción, en la que explicas los numerosos obstáculos
que encontraste desde el Pentágono para la publicación del libro. Quería
preguntarle si podría aclararme si todos los poemas escritos en Guantánamo,
incluso los de los detenidos que han sido liberados, siguen estando sujetos a
desclasificación por parte del ejército estadounidense.
Marc Falkoff: Sí y no otra vez. En el caso de los poetas que siguen en Guantánamo,
está claro que la respuesta es sí. Todo lo que digan es presuntamente
clasificado y tiene que pasar por el Equipo de Revisión de Privilegios del Pentágono.
Andy Worthington: ¿Podría explicar eso?
Marc Falkoff: Claro. Esencialmente, los militares insistieron ante los tribunales en
que cualquier cosa que nos dijeran nuestros clientes era un riesgo potencial
para la seguridad. Esto es mentira, pero los tribunales no estaban dispuestos a
pisarle los talones a los militares. Así que si queríamos publicar algo que
nuestros clientes dijeran -relacionado con su tratamiento, acusaciones de
tortura, lo que fuera- tenía que ser autorizado por un equipo de censura
designado por el Pentágono. O, de hecho, un equipo sin censura, ya que todo
está presuntamente censurado.
Andy Worthington: Gracias por eso. Por favor, continúe con la historia.
Marc Falkoff: OK, así que cualquier poema que los detenidos liberados fueron capaces
de reconstruir de memoria, fueron capaces de hacerlo. Esto es lo que ocurrió
con los poemas de los detenidos británicos liberados Moazzam Begg y Martin Mubanga.
Andy Worthington: ¿Y Abdur Rahim Muslim Dost, el poeta afgano que, como menciona en el
libro, escribió 25.000 versos de poesía, gran parte de ellos rayados en vasos
de espuma de poliestireno y pasados de celda en celda?
Marc Falkoff: Sí. Cuando fue liberado de Guantánamo, casi toda su poesía estaba
retenida, y como él dijo, y yo describí en el libro, preguntó a un periodista
tras su liberación: "¿Por qué me dieron un bolígrafo y un papel [lo que
finalmente hicieron] si pensaban hacer eso? Cada palabra era como un hijo para
mí: irremplazable". Muslim Dost pidió que le devolvieran sus poemas, pero
se lo denegaron. Con el tiempo, podría interponer una demanda contra el
gobierno estadounidense, pero probablemente tardaría años y probablemente perdería.
Andy Worthington: Esto fue cuando estaba libre, obviamente, antes de ser recuperado
por las autoridades pakistaníes, después de que escribiera un libro con su
hermano Ustad Badruzzaman Bader (que también aparece en su libro) sobre
Guantánamo, que era muy crítico con el servicio de inteligencia de Pakistán, el
ISI. [Muslim Dost fue liberado de Guantánamo en abril de 2005, tras lo cual
escribió con su hermano Da Guantánamo Matay Zolanay (Los grilletes rotos
de Guantánamo). Volvió a ser detenido en Pakistán, donde vivía desde los años
70, el 29 de septiembre de 2006, y actualmente se encuentra recluido en la
Prisión Central de Peshawar, farsantemente acusado de "violación de las
normas sobre visados y estancia ilegal en Pakistán"].
Marc Falkoff: Sí. Pero el otro día oímos que se había permitido a un periodista
reunirse con él.
Andy Worthington: Que puede ser el primer paso para asegurar su liberación. Esto
demuestra lo que sucede cuando te metes con el ISI, sin embargo. Pero volviendo
a los poemas, ¿significa esto que hay cientos -o miles- de poemas que no
podrían incluirse?
Marc Falkoff: Por diversas razones, el caso de Muslim Dost demuestra definitivamente
que hay cientos de poemas a los que no pudimos acceder. Además, sé de al menos
otra docena de poemas que no fueron autorizados por los militares; por ejemplo,
varios poemas de mis propios clientes que el equipo de revisión se negó a
autorizar. Al principio, se mostraron recelosos con todo el proceso, pero
acabaron autorizando algunos poemas y luego dieron al traste con todo el
proceso y se negaron a autorizar más.
Andy Worthington: ¿Qué, llegaron a un punto en el que se negaron rotundamente a
desclasificar más poemas?
Marc Falkoff: Sí, llegó a un punto muerto hace más de un año. Esto no significa que
hayan dejado de desclasificar todas las comunicaciones, sólo que no
desclasificarán más poemas.
Andy Worthington: Tienen miedo de los poemas.
Marc Falkoff: Creo que dieron un paso atrás cuando se dieron cuenta de que esto iba
a salir como un libro. Les preocupaba el aspecto de las relaciones públicas y
se dieron cuenta de que podían salirse con la suya describiéndolo como un
"riesgo para la seguridad" y afirmando que la poesía no podía tener
nada que ver con abogados y litigios. Hemos intentado utilizar todas las vías disponibles.
Por ejemplo, enviamos algunos de los poemas a los que se había denegado la
autorización a JTF-GTMO [la Fuerza de Tarea Conjunta que dirige Guantánamo]
para que los hicieran públicos, pero se negaron. Ninguno de sus intentos de
articular sus razones para negarse a permitir la publicación tiene sentido, y
la explicación más sencilla es que estaban intentando impedir que se publicara
el libro.
Andy Worthington: ¿Son tan paranoicos?
Marc Falkoff: Este es un grupo de personas que no están dispuestas a admitir que
cometieron errores, que nunca quieren admitir que el ejecutivo no debe tener
poder absoluto para hacer lo que quiera sin tener que rendir cuentas a nadie.
Creo que el gobierno está llevando a cabo una forma de "lawfare"
(¿conoces ese término?).
Andy Worthington: No.
Marc Falkoff: Se basa en el temor de que los actores no estatales, incapaces de
participar en una guerra convencional, tengan que participar en una guerra
asimétrica - un ejemplo horrible, por ejemplo, fue un pequeño grupo de hombres
que secuestraron aviones de pasajeros y derribaron el World Trade Center el 11
de septiembre. Los teóricos de la "guerra legal", ideada por el
Consejo de Relaciones Exteriores y por algunos líderes de opinión
hiperconservadores, sugieren que los terroristas recurren a abogados para liar
a los mandos militares con demandas, invocando el derecho internacional y
obligando a los soldados a reconsiderar la forma en que se enfrentan al
enemigo, por ejemplo. Pero, de hecho, "guerra legal" es lo que el
ejército estadounidense está haciendo en Guantánamo, atando a los abogados en
interminables nudos mediante la presentación de frívolas mociones para
desestimar nuestras peticiones de habeas, alegando que Guantánamo es una zona
libre de la ley donde se puede abusar de los hombres y mantenerlos en detención
indefinida sin ningún tipo de supervisión por parte de los tribunales, nunca.
El gobierno se ha dedicado a lo que yo considero "guerra legal":
presentar argumentos jurídicos frívolos y desplegar maniobras procésales
diseñadas únicamente para retrasar el día del juicio final en los tribunales
sobre la legalidad del centro de detención de Guantánamo. Eso es "guerra
legal": el uso indebido del sistema legal con fines puramente militares.
Lo han hecho, sorprendentemente, con la complicidad del Congreso, que aprobó
litigios de supresión del habeas, y la aquiescencia silenciosa de los
tribunales, que se han negado a insistir en la separación de poderes consagrada
en la Constitución.
Andy Worthington: Los militares, como ya hemos comentado, tienen un miedo especial a la
poesía, sospechando, como usted lo describe en el libro, que la poesía
"presenta un riesgo especial" para la seguridad nacional debido a su
"contenido y formato", que, se cree, podría utilizarse para pasar de
contrabando mensajes codificados fuera de la prisión a terroristas en espera.
Usted explica que, para evitarlo, la mayoría de los poemas, escritos en árabe,
fueron traducidos por lingüistas militares, y que se impidió el acceso a ellos
a expertos independientes, que podrían haber hecho más "justicia a la
sutileza y cadencia de los originales". Me parece una respuesta
extraordinariamente paranoica, y me preguntaba si cree que, en algún momento, a
usted o a otros se les permitirá un acceso menos restringido a los poemas
originales, y a algunos de los otros que siguen clasificados.
Marc Falkoff: OK, bueno, en primer lugar se ha informado un poco en la prensa que se
trataba de lingüistas militares que habían traducido los poemas, pero esto es
inexacto. Los poemas fueron traducidos por nuestros traductores, todos los
cuales, sin embargo, tuvieron que obtener una autorización de seguridad del
FBI, al igual que todos los abogados que trabajaron en los casos tuvieron que
obtener una autorización de seguridad del FBI. Así que de ahí surgió esa idea
equivocada, y esa es en realidad una de las razones, creo, por las que la
reseña del libro del New York Times cree que todo esto es una especie de
proyecto del Pentágono... estas pequeñas piezas de desinformación que están flotando
por ahí. Entonces, la cosa es que ellos fueron nuestros intérpretes, pero sólo
hay un pequeño universo de traductores árabe-inglés que tienen autorizaciones
de seguridad que podríamos usar en nuestro litigio, y ninguno de los que
identificamos y que podrían sernos útiles tiene credenciales literarias. Así
que las traducciones fueron realizadas por traductores corrientes que nunca
pretendieron tener ningún sentido literario de lo que estaban haciendo.
Ahora, debido a que los militares, como usted dice, no estaban dispuestos en muchos casos a
publicar las versiones originales en árabe, no hemos podido hacer esas
traducciones literarias, fuera de las instalaciones de seguridad [donde se
guarda toda la documentación sobre los detenidos], porque no tenemos acceso a
versiones no clasificadas de los poemas originales en árabe. No tengo motivos
para creer que alguna vez vayamos a tener acceso a ellas. Sencillamente, no va
a ocurrir. Una vez que los militares han tomado sus decisiones, no parecen
dispuestos a revisar ninguna de ellas. Así que, incluso después de que volviera
a presentar poemas a la JTF-GTMO para que los autorizaran, me los han denegado.
No creo que haya ninguna razón para creer, por ejemplo, que Abdur Rahim Muslim
Dost, a quien los militares confiscaron 25.000 versos antes de que se marchara,
vaya a recuperarlos.
Andy Worthington: Ya que estamos hablando de censura, que sé que no se limita únicamente
a la poesía de los detenidos, me preguntaba si podría proporcionar a los
lectores de esta entrevista alguna otra información sobre el secretismo, la
censura y las tácticas obstruccionistas llevadas a cabo en Guantánamo contra
quienes intentan proporcionar asistencia jurídica a los detenidos.
Marc Falkoff: Este régimen... para darle un poco de contexto, cuando fuimos por
primera vez a Guantánamo -y no me refiero sólo a mí, sino a todos los abogados
que fuimos en otoño de 2004 a reunirnos por primera vez con los detenidos, que
nunca habían tenido ningún contacto significativo con el mundo exterior aparte
de unas pocas cartas censuradas del Comité Internacional de la Cruz Roja-
trajimos historias sobre todo tipo de abusos que habían sufrido. Nos contaron
cómo habían sido detenidos y su supuesta inocencia, pero también nos contaron
los malos tratos -a veces equivalentes a tortura- que habían sufrido a manos de
los estadounidenses en Kandahar y Bagram y, en menor medida, aunque no por ello
menos importantes, en Guantánamo. Sólo como ejemplo, me traje una historia que
más tarde resultó ser cierta, que me contó un cliente mío sobre otro detenido
que, durante un interrogatorio, se había negado a hablar y luego una
interrogadora le había untado sangre menstrual en el pecho o en la cara -- ese
tipo de historia que ni siquiera pensaba escribir porque sonaba tan absurda.
Pero más tarde descubrimos, tanto en el libro de [el ex lingüista militar] Erik
Saar, Inside The Wire, como en el Informe Schmidt-Furlow, una investigación del
Pentágono, que en su mayor parte fue un encubrimiento, que esta acusación era
cierta, aunque la "sangre menstrual" resultó ser tinta roja, una
treta. Pero cuando enviamos información de esta naturaleza a través del Equipo
de Revisión de Privilegios -este equipo de censura del Pentágono- inicialmente
no se nos permitió hacer pública esa información. Se consideró clasificada
porque su divulgación revelaría métodos y procedimientos de interrogatorio.
Tuvimos que amenazar con emprender acciones legales para suavizar esa norma, y
fue en ese momento cuando ustedes empezaron a enterarse -de primera mano- de lo
que estaba ocurriendo en Guantánamo.
Y ha habido todo tipo de interferencias en la relación abogado-cliente en Guantánamo, la más obvia
cuando el gobierno sugirió que los hombres de Guantánamo no deberían tener
derecho a un abogado, y luego cuando argumentaron ante un juez en otoño de
2004, justo antes de que fuéramos a Guantánamo por primera vez, que los
militares se reservaban el derecho a grabar en vídeo y audio y a vigilar
simultáneamente nuestras conversaciones con nuestros clientes, y, quiero decir,
hablar de intentar socavar la relación abogado-cliente... Oímos historias de
clientes a los que se les dijo que no debían cooperar con sus abogados porque
sus abogados eran judíos, y por qué iban a velar los judíos por sus intereses,
y a los clientes de Clive Stafford Smith se les dijo que Clive era gay [de
hecho, está felizmente casado], y que por lo tanto no se debía confiar en él.
Nuestros clientes nos han contado que sus interrogadores les han dicho que no
saldrán de Guantánamo si tienen abogado, que estarán mejor sin abogado. Así que
hay todo tipo de dificultades inherentes a estos casos, y el gobierno actúa con
frecuencia de forma relativamente solapada. Para distinguir, no estoy diciendo
que el Equipo de Revisión de Privilegios está actuando de mala fe de alguna
manera, o de una manera solapada, porque no estoy al tanto de su proceso
interno de toma de decisiones ...
Andy Worthington: Desde mi punto de vista, yo no diría que lo son, en realidad, porque
con frecuencia me he sorprendido, a lo largo de los años, por lo que han
permitido ser desclasificado y haber salido de Guantánamo. Por eso me ha
sorprendido bastante, en lo que hablábamos antes, que hayan llegado a un punto
límite con la poesía, en el que se niegan rotundamente a desclasificar nada,
mientras que para mí sigue siendo plausible que se autorice la publicación de
muchas historias que parecen bastante perjudiciales para la administración. Así
que en ese frente, el proceso de revisión no es tanto un reflejo de una
administración que se inclina hacia el totalitarismo como las propias políticas
de la administración.
Marc Falkoff: Voy a ser honesto con usted. No empiezo a entenderlo. Creo que es una
mezcla de cierta preocupación legítima por la forma de la poesía, algo de azar
en sus criterios, y cierta preocupación por el efecto de relaciones públicas de
esto que puede estar filtrándose desde las altas esferas del Pentágono. No creo
que sea necesario impugnar a nadie, pero los hechos son los que son, y hay
muchos poemas que no fueron aprobados, y se nos han dado extrañas razones para ello.
Andy Worthington: Creo que, fundamentalmente, como lo has descrito, todo el proceso es
azaroso y arbitrario, y lo mismo se aplica a la poesía, pero sigue siendo
interesante para mí que, tal vez no a través del proceso de revisión, sino a
través de los niveles más altos de la administración -la gente que dirige
Guantánamo- realmente tienen miedo de que la poesía sea un arma de alguna
manera. Probablemente sea un testimonio del poder de la poesía.
Marc Falkoff: Bueno, la poesía es todo acerca de embalaje significado en palabras.
Se supone que las palabras... quizá sea una metáfora mal elegida, pero se
supone que tienen que explotar, que tienen que dar un puñetazo, así que puedes
entender por qué el Pentágono desconfía de dar rienda suelta a un lenguaje así
en el mundo. Para ser honesto, creo que este miedo a que los hombres que han
estado en confinamiento durante cinco o seis años, garabateando poesía en
trozos de papel que eventualmente dieron a un abogado - la idea de que de
alguna manera esto es un mensaje codificado a una célula durmiente es muy
exagerada. Si fuera cierto, ¿por qué no escribir exactamente lo mismo en una
carta a un abogado? ¿Por qué dividir las líneas en estrofas y convertirlas en
un poema? Al erudito literario que hay en mí le encanta que los militares hayan
reconocido el poder de la poesía, pero el miedo es exagerado y un poco
paranoico. Si temen que exista un código, es una cosa. Pero eximir a la poesía
por la forma en que se dividen los versos es una tontería.
Andy Worthington: Me di cuenta también de que, aunque un profundo sentimiento de
injusticia impregna los poemas, no hay poemas que sean estridentemente
militantes. Lo que encontré en cambio fueron las dos formas siguientes: la
queja política y, más profundamente, los consuelos proporcionados por Alá y un
profundo pozo de creencias religiosas. La falta de militancia no me sorprende,
ya que creo que hay muy pocos militantes realmente en Guantánamo, pero lo que
he encontrado, al hablar con mucha gente, es que salen con comentarios del
tipo: "Pero si no eran terroristas cuando entraron, lo serán cuando
salgan". Esto me parece una profunda incomprensión de la mayoría de los
detenidos en Guantánamo, y me preguntaba si, a través de sus experiencias con
la poesía, y quizás con sus clientes, podría arrojar algo de luz sobre con
quién estamos tratando realmente.
Marc Falkoff: En primer lugar, creo que tu caracterización de los poemas es
correcta. Es difícil generalizar demasiado sobre los poemas: muchos son de
naturaleza pastoral, algunos describen la nostalgia y la soledad, muchos
denuncian la injusticia y muchos expresan cierta desilusión con Estados Unidos.
Tienes razón, hay una gran variedad, pero lo que realmente no se ve, como tú
dices, es mucho odio hacia Estados Unidos, y desde luego ningún militarismo del
tipo que la gente esperaría. Hay algún poema ocasional en el que la rabia y la
frustración del poeta se desbordan en la página; estoy pensando en particular
en el poema de Martin Mubanga "Terrorist 2003". Martin es un
ciudadano británico, que fue liberado en 2005, y en su poema, sin duda, expresa
cierta ira contra Estados Unidos, pero no veo realmente ningún militarismo. Si
lo hay, es de refilón.
Volviendo a otro de sus puntos, la idea errónea fundamental sobre Guantánamo es que los hombres que
están dentro son terroristas, y entendemos exactamente por qué la gente en
Estados Unidos piensa así, porque eso es lo que les ha dicho George Bush. Les
han dicho que los detenidos son lo peor de lo peor, que son terroristas, que
fueron recogidos en un campo de batalla luchando contra las tropas
estadounidenses. "¡Confíen en nosotros!" Y sabes, hubo un tiempo en
que muchos de nosotros estábamos dispuestos a confiar en el Ejecutivo. Cuando
me involucré, no sabía si todos los que estaban en Guantánamo eran terroristas,
no sabía si mis clientes eran terroristas. Me puede disgustar George Bush, y
puedo detestar la idea de retener a la gente sin cargos ni juicio, y de no
seguir el Estado de Derecho, pero eso no significa que los hombres de
Guantánamo fueran necesariamente inocentes o no terroristas. Pero cuando me
involucré -aunque todos mis clientes podrían haber sido terroristas- mi
objetivo era devolver el Estado de Derecho a Guantánamo, darles una audiencia
-una audiencia de hábeas corpus apropiada- y si son terroristas entonces
podemos decidir si los acusamos, o si es apropiado mantenerlos detenidos
durante más tiempo; podemos hablar de eso.
Pero lo cierto es que fuimos a Guantánamo y descubrimos que cientos de ellos son, de hecho, civiles
inocentes. El problema es que el público lleva seis años oyendo que esas
personas son terroristas, y es muy difícil superar esa idea equivocada. La
gente cree que voy a Guantánamo a intentar encontrar tecnicismos para sacar a
los detenidos de allí, que en realidad son terroristas, y que sólo estoy
intentando hacer un abracadabra de abogado, y eso está muy lejos de la verdad.
Sólo pedimos una vista, ante un juez, en la que el gobierno tenga que poner sus
pruebas sobre la mesa y el juez pueda examinarlas. Cuando miro las pruebas, no
las miro y digo: "Bueno, esto es técnicamente un rumor, y no veo una
cadena de pruebas aquí, y por lo tanto este tipo debe ser liberado". Estoy
viendo pruebas que, si una persona común las viera, no diría, "Oh, esto es
técnicamente inadmisible", diría, "Esto es absolutamente ridículo.
¿Es en serio que esta es la razón por la que este tipo está aquí?" Quiero
decir, estoy hablando de rumores triples o cuádruples, donde el declarante
original fue torturado o maltratado de alguna manera. Ese es el tipo de calidad
de las pruebas. Comparar Guantánamo con los juicios de las brujas de Salem es
acertado. De eso es de lo que estamos hablando: redes de declaraciones
incriminatorias de fuentes cada vez menos fiables.
Así que, para seguir adelante: ¿"si los hombres no eran terroristas cuando entraron, serán
terroristas cuando salgan"? Tenemos todo tipo de exoneraciones por ADN en
estos días, donde hombres que han sido condenados por violación y asesinato han
sido exonerados diez, 15, 20 años después. ¿Cree que esos hombres están
resentidos por haber pasado todo ese tiempo encarcelados injustamente? ¿Cree
que pueden haberse endurecido y expuesto a un elemento criminal? Claro. ¿De
verdad cree que sería apropiado seguir deteniendo a esos hombres por el daño
que pueden haber experimentado cuando estaban en prisión? Por supuesto que no,
eso es absurdo, pero ahí es donde está el debate ahora mismo en Guantánamo.
¿Existe la posibilidad de que algunos de los hombres de Guantánamo se hayan radicalizado por su
experiencia? Es una pregunta relativamente difícil de responder. Para algunos
de ellos, la respuesta es absolutamente negativa; fue como si metieran en la
cárcel al vecino de al lado. Se trata de personas, muchas de ellas sin ningún
tipo de radicalismo, que no van a radicalizarse por el mero hecho de estar
rodeadas de hombres que, sin duda, son manzanas podridas. Puede haber hombres
que fueron detenidos y que estaban a punto de ir a un campo de entrenamiento de
Al Qaeda, o a punto de adherirse a algún programa islamista radical. ¿Qué
ocurre cuando metes a esas personas en Guantánamo y las mezclas con auténticos
operativos de Al Qaeda? Claro, puedo imaginar que hay una parte de hombres para
los que Guantánamo representó el punto de inflexión, y que fueron empujados al
límite. Puedo imaginarlo en teoría. No sé si es cierto de hecho, pero puedo
imaginarlo. Pero el hecho fundamental es que creo que van a ser pocos y
distantes entre sí, y, ya sabes, cometimos un error al hacer lo que hicimos, y
no puedes negar que algo así ha sucedido en el pasado. Es lo que ocurrió con
Syed Qutb [el ideólogo clave de los militantes suníes modernos, que fue
ejecutado en Egipto en 1966] y los radicales egipcios; todos ellos fueron
encarcelados en Egipto, y así es como empezó todo ...
Andy Worthington: Bueno, claro, pero es importante recordar, como hemos dicho, que mucha
de la gente de Guantánamo no salió radicalizada, porque no tenían ni un hueso
radical en el cuerpo cuando entraron. Y otra cosa que me llamó la atención,
Marc, es que, aparte de cualquier otra cosa, la administración no ha hecho
absolutamente nada para ayudar a estas personas de ninguna manera, que si
hubiera allí personas que estuvieran pensando en la militancia, ¿qué está haciendo
la administración estadounidense por estas personas allí, para animarles a
aprender sobre Occidente, a aprender inglés, a aprender sobre la ley? No hacen
nada de eso.
Marc Falkoff: Podrían. He hablado con mis clientes sobre este tema y les he preguntado:
"¿Sentís odio hacia Estados Unidos? ¿Qué vais a hacer cuando
salgáis?" y, en general, lo único que quieren es volver a casa y dejar
esto atrás. Reconocen la diferencia entre la administración Bush y el pueblo
estadounidense; no tienen intención de unirse a ninguna causa radical. La
mayoría de ellos eran jóvenes cuando llegaron allí, sólo quieren casarse, tener
hijos y volver a vivir con sus familias. Eso es una cosa.
Lo segundo es que podríamos estar haciendo exactamente lo contrario de lo que estamos haciendo.
Podríamos estar haciendo cosas para disuadirles de la radicalización.
Podríamos, por ejemplo, enseñarles inglés, algo que mis clientes me han pedido
durante años. He intentado conseguir, a través del ejército, manuales de
inglés, como el abecedario del Dr. Seuss, pero me los han denegado;
diccionarios de inglés-árabe, también me los han denegado. Por primera vez,
hace un par de meses, los militares plantearon la idea de que los detenidos más
obedientes podrían recibir clases de inglés. Eso es algo que podrían hacer,
pero que aún no han hecho.
Otra cosa que podrían hacer es entablar un diálogo, como el proyecto del juez Hitar en Yemen -sin
duda controvertido-, en el que hombres que han sido detenidos y acusados de
asociarse con Al Qaeda y organizaciones terroristas han sido obligados a
sentarse con eruditos, que les ponen un Corán delante y les desafían a
encontrar en qué parte del Corán Alá dice que está bien matar a inocentes.
Entablan este diálogo y resulta que la mayoría de esos prototerroristas realmente
no conocen muy bien el Corán, y gracias a estas conversaciones se les disuade
de dedicarse al terrorismo, y Yemen suele dejar salir a los hombres después de
este programa de reeducación. El senador Lindsey Graham acaba de decirnos hace
una semana que esto es exactamente lo que Estados Unidos está empezando a hacer
en Irak, y creo que es una idea brillante. Es decir, esencialmente, si te das
cuenta de que no vas a ser el carcelero del mundo, y que vas a tener que
liberar a mucha de esta gente en algún momento, entonces entabla con ellos
algún tipo de diálogo, habla con ellos. Es una batalla de ideas, ¿verdad? Así
que comprométete a ese nivel.
Andy Worthington: Gracias, Marc. Espero que algún día puedas producir otro libro más
completo de poemas de los detenidos de Guantánamo...
Marc Falkoff: Espero llegar a hacer uno por ex-detenidos exclusivamente.
Andy Worthington: Por supuesto, pero mientras tanto creo que la mezcla de los propios
poemas y las restricciones impuestas a la libertad de expresión de los
detenidos es una combinación especialmente poderosa que muestra a la
administración bajo una luz paranoica y vengativa. Observo también que tres de
los detenidos que aparecen en el libro -Juma al-Dossari, Abdul Aziz al-Oshan y
Abdullah al-Anazi- han sido puestos en libertad desde su publicación, y espero
que eso sea un buen augurio para los que permanecen en Guantánamo. Antes de
terminar, ¿hay algo que no le haya preguntado y que le gustaría mencionar?
Marc Falkoff: Sólo que siempre me gusta asegurarme de que la gente se dé cuenta de
que cualquier beneficio que obtenga este libro va a parar al Centro para los
Derechos Constitucionales. Yo no gano dinero con él y, de hecho, ninguno de los
poetas gana dinero con él. Todo se destina al bufete de abogados de interés
público que ha encabezado el litigio de Guantánamo. Digo esto porque yo, en el
pasado, he sido acusado de lucrarme con los cadáveres de nuestros soldados en
Afganistán, y otras tonterías por el estilo...
Andy Worthington: Eso es algo terrible, pero no me sorprende. Bueno, es una buena
observación, Marc. Gracias por eso, y gracias de nuevo por su tiempo.
¡Hazte voluntario para traducir al español otros artículos como este! manda un correo electrónico a espagnol@worldcantwait.net y escribe "voluntario para traducción" en la línea de memo.
E-mail:
espagnol@worldcantwait.net
|
